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The Pillow Book. 
 

Η Sei Shonagon έγραψε το "Βιβλίο του Μαξιλαριού" 
ανάμεσα στο 986 και το 1000 μ.Χ. Ήταν κυρία των τιμών 
στην αυτοκρατορική αυλή της Ιαπωνίας και, μαζί με την 
σχεδόν σύγχρονή της Murasaki Shikibu, η μεγαλύτερη 
ποιήτρια αυτής της χώρας. Ανακάλυψα το "Βιβλίο του 
Μαξιλαριού" στην μετάφραση του Arthur Waley, πριν 
τριάντα χρόνια. Το ξαναδιάβασα στα γερμανικά (απόδοση 
Helmut Bode) και τέλος πάλι στα Αγγλικά (Ivan Morris, 
1979). Υπήρξε και για μένα ένα βιβλίο που ήταν συχνά 
δίπλα ή κάτω από το μαξιλάρι μου. 
Στο ημερολόγιό της η Sei Shonagon, εκτός από τα 
ευαίσθητα, σοφά και διεισδυτικά της βιώματα (αλλού 
έγραψα πως μόνον ο Proust μπορεί να την ανταγωνιστεί σε 
οξυδέρκεια και ποιητική δύναμη) παραθέτει και πολλούς 
καταλόγους: "Σπάνια πράγματα". "Πράγματα που δεν αξίζει 
να τα κάνεις". "Πράγματα με τρομακτικά ονόματα". 
"Πράγματα που λέγονται δύσκολα". Στα τριακόσια είκοσι 
έξη σύντομα κεφάλαια του βιβλίου, περίπου το ένα τρίτο 
είναι κατάλογοι. 
Μετά από χίλια χρόνια αποφάσισα να περπατήσω στα 
βήματά της. Όχι για να συνεχίσω ούτε (προς Θεού!) να 
συμπληρώσω. Άλλωστε, αυτές οι "λίστες" είναι εντελώς 
προσωπικές. Όπως γράφει κανείς το δικό του 
ημερολόγιο, έτσι μπορεί να καταστρώσει δικές του 
ομάδες πραγμάτων και αισθημάτων. (Είναι ωραίο το 
παιχνίδι με τους καταλόγους. Μαθαίνεις πολλά. Δοκιμάστε 
τώρα να το παίξετε κι εσείς). 
Φυσικά η απόπειρα μου έμεινε ημιτελής. Δεν τελειώνουν οι 
καταγραφές - θεωρητικά θα μπορούσαν να περιλάβουν 
όλες τις στιγμές μιας ζωής.              …   …   … (επίμετρο) 
                                                                                         … Νίκος Δήμου 
………………………………………………………………………………………………. 

ΛΙΣΤΕΣ 
 

 5 πράγματα που καθησυχάζουν 
* ο διακόπτης που αυτόματα βρίσκεις τη νύχτα 
* η συνέχεια της πραγματικότητας κάθε πρωί 
* το άνοιγμα και το κλείσιμο των παραθυρόφυλλων πρωί-
βράδυ 
* η ίδια απάντηση στην ίδια ερώτηση 
* το χλιαρό νερό πάνω στο δέρμα 
 

7 καταστάσεις που δεν αντέχω να θυμάμαι 
* τους παιδικούς τρόμους της νύχτας 
* το χωμάτινο πρόσωπο του πατέρα 
* αφόρητο πόνο: κρεατάκια, σπασμένο χέρι 
* την τελευταία κραυγή του Γατσί 
* την κακία της γροθιάς που μου έσπασε τη μύτη 
* τα ανοϊκά χαμόγελα της μητέρας 
* το παιδικό τραγούδι που μουρμούριζε ο Νίκος στην 
προνάρκωση  
 

5 φωνές από τα παιδικά χρόνια 
* Κο-ο-ρμπα-α-νιά 
* Με του βόηθού το χέρι, χά-ανει 
* Ααμπεμπαμπλόμ (του κιθεμπλόμ) 
* Φτου ξελευτερία! 
* Θα μετρήσω ως το τρία / κι όποιος βγει θα τα φυλάει...  
 

1 σκέψη τελεσίδικη 

* Καμιά ζωή δεν έχει happy end  
 

3 μικρά πράγματα που δίνουν μεγάλη ευχαρίστηση 
* να ταΐσεις ένα αδέσποτο 
* να τακτοποιήσεις το συρτάρι σου 
* να ξαναβρείς βολικό ρούχο 
  

∞(άπειρες) απουσίες 
* όσες λίστες μου πέρασαν φευγαλέα από το νου  
 

3 πράγματα που θα ήθελα να πουν για μένα (μετά) 
* τον εμπιστεύονταν τα ζώα 
* ήξερε από μηχανές 
* δεν έλεγε ψέματα 
* διάβασε, ταξίδεψε και αγάπησε όσο μπόρεσε. 
 

 3 μικρές αιωνιότητες 
* ώρες αϋπνίας 
* πριν τα αποτελέσματα εξετάσεων 
* μετά το "θέλεις;" 
 

1 ενοχή 
* άργησα καιρό να του γράψω και η επιστροφή έγραφε 
"απεβίωσεν"  
 

5 ενοχλητικοί ήχοι 
* μαχαίρι στο πιάτο 
* συχνότητα στο στερεοφωνικό 
* τροχός οδοντογιατρού 
* σταγόνα στο μπάνιο 
* ουρλιαχτό σκύλου τη νύχτα 
  

4 στιγμές ανακούφισης 
* πατάς στέρεα γη μετά από τρικυμία 
* σταματάει το κομπρεσέρ 
* ξυπνάς από εφιάλτη 
* ο γιατρός λέει: δεν έχεις τίποτα 
 

7 εντελώς ιδιωτικοί χώροι 
* παιδικές αναμνήσεις 
* ερωτικές φαντασιώσεις 
* ενοχές για πράξη ανομολόγητη 
* όνειρα, εφιάλτες 
* υποθέσεις ζηλοτυπίας 
* σενάρια (άμετρης) φιλοδοξίας 
* αρρώστια κι ανημπόρια 
 

1 σκέψη μελαγχολική 
* πού πάει το ζευγάρι, όταν ο ένας δεν είναι πια εκεί; 
 

6 στιγμές που παρηγορούν 
* ξυπνάς από ωραίο όνειρο - κι είναι Κυριακή 
* καταλαβαίνεις ότι κι εκείνη/ος σε θέλει 
* βρίσκεις δρόμο ανοιχτό, σανιδώνεις και απογειώνεσαι 
* στην γωνιά σου, αναπάντεχος ανθοπώλης 
* φωτογραφίζεις - και νιώθεις πως έπιασες την στιγμή 
* μουσική με ακουστικά σε νανουρίζει και βυθίζεσαι 
 

 7 αισθήσεις του χειμώνα  

* κοκκινολαίμης σε γυμνό κλαδάκι 
* μυρωδιά από καμένα κούτσουρα 
* τρίξιμο χιονιού κάτω από την αρβύλα 
* φωνές από κάλαντα 
* αχνός στο τζάμι 
* χριστουγεννιάτικες βιτρίνες 
* ζεστό κάστανο στον ουρανίσκο 
 

   23 μέρες πριν να μπει το 2016            Επιλογή αποσπασμάτων :  Κυριάκος Περβανάς 
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   ΔΗΜΟΤΙΚΩΝ  ΣΧΟΛΕΙΩΝ  ΑΘΗΝΩΝ 
 

«Παίζουμε Το Παιχνίδι με τις Λίστες;» 

Ένα Ποιητικό Ημερολόγιο Στιγμών Ζωής  
                                                 Τ. 96  08-12-15   
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